Una pregunta. ¿Tu perro tiene una identidad sexual? ¿Se identifica como 
caninosexual o algo así? Pues no. Los perros simplemente tienen sexo. Lo tienen 
en público, en tríos, con cochinos, patos, tigres, ¡incluso con seres humanos! ¿Tú 
tendrías sexo en la calle como los perros? ¿No? ¿Por qué? ¿Porque es ilegal? No 
creo. Bloquear una entrada con tu coche es ilegal pero muchos lo hacen sin 
pensarlo dos veces. Aun cuando todas las policías estuvieran de vacaciones, no 
tendrías sexo en la calle porque lo que te frena no es la ley sino la mirada y el 
juicio del otro. 

Ésa es la diferencia que vimos entre el sodomita y el homosexual en el vídeo 
anterior. La actividad del sodomita es regida por una ley externa, entonces 
simplemente toma precauciones. El homosexual, en cambio, es regido por una 
idea interna. La emoción que guía su conducta no es miedo a un castigo sino pena 
al no conformarse al ideal o norma que ha adoptado. Como había comentado, el 
poder de esta forma de controlar el sexo, un modo que Foucault llama el 
“despliegue de la sexualidad”, reside en que la norma no se percibe como algo 
impuesto sino como una manifestación de la propia naturaleza de uno. Una de las 
tesis generales de Foucault es que el poder en la modernidad se ejerce de esta 
forma, los sujetos vigilando a sí mismos. 

Uno de los tesoros de mi biblioteca es una edición de El amante de Lady 
Chatterly de D. H. Lawrence que en la primera página dice “Es prohibida la venta 
de este libro en el Imperio Británico”. ¿Por qué era prohibida? Porque hablaba 
explícitamente de una relación entre un hombre de clase baja y una mujer de la 
nobleza y la describía con palabras nada aptas para oídos gentiles. Estamos 
hablando aquí de 1925. Ahora, compara eso con Los cuentos de Canterbury de 
finales del siglo XIV. Ahí se habla del sexo de forma muy chistosa, colorida, como 
parte normal de la batalla entre los sexos y la vida social en general. Foucault no 
menciona estos libros pero podemos usarlos para ver cómo se dio la transición de 
una actitud muy abierta y franca a una donde la sexualidad queda muy 
circunscrita, delimitada de hecho a la recamara matrimonial. Lo que hace el 
despliegue de la sexualidad es que divide tajantemente lo normal de lo anormal. 
Si lo normal reside en la recamara matrimonial, ¿dónde está lo anormal? Pues, en 
los burdeles y manicomios. Volviendo a esa llamativa frase de Foucault - “El 
sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.” Lo que quiere 
decir es que el homosexual no es una persona sino un tipo, una clasificación, igual 
que “la prostituta” o “el loco”. Ya estamos muy lejos de los cuentos de Canterbury. 
Dice Foucault que ese despliegue de la sexualidad efectuó algo de gran momento, 


que “subrepticiamente transfirió los placeres no hablados al orden de las cosas que 
se contabilizan”. 

¿Qué dice aquí? Pues, por un lado el placer es algo que simplemente se 
experimenta. El punto es sentirlo y disfrutarlo. En este sentido es mudo, no 
hablado, siendo una experiencia que compartimos con los animales. Pero, a 
diferencia de ellos, nosotros podemos fijarnos en la experiencia, analizarla, 
medirla, en una palabra - contabilizarla. Esta contabilidad es lo que explica el 
paso del sodomita al homosexual. A través de prácticas como la confesión 
religiosa, el análisis médico, y la interrogación psicoterapéutica, algo interior y 
vago se exterioriza y se define. 

Podemos ver un ejemplo actual de eso en el así llamado “trastorno de déficit de 
atención”. Esto se refiere a personas, principalmente niños de primaria y 
secundaria, a que les dificulta concentrarse y poner atención. ¿Te acuerdas de la 
comparación que hice entre la sexualidad y la vialidad en el último vídeo? Dije 
que hay muchas formas de manejar un coche en la calle. De igual modo, hay toda 
un gama de formas en que los niños pueden portarse en la escuela. En la vialidad, 
queremos eficiencia en el transporte, y por tanto se imponen leyes. En la escuela 
lo que se quiere es, a fin de cuentas, que los niños aprendan lo que sea necesario 
para funcionar bien en la sociedad. Se trata de un proceso de conformación o 
normalización. Por cierto, ¡no es por nada que las escuelas en Francia y en 
América Latina se llaman escuelas normales! 

Bueno, estamos hablando de ese trastorno que comenté. ¿Por qué se llama 
trastorno? Pues, cuando tornamos algo, como un tornillo, la rosca tiene que ir en 
un sólo sentido para que logre meterse en la madera o lo que sea. En el salón de 
clases eso es lo que se busca, que la rosca de todos vaya en la misma dirección. 
Aquí vemos un salón que parece bastante ordenado, pero siempre hay un travieso, 
como un Bart Simpson que trastorna las cosas. Su rosca va en el sentido contrario. 
¿Cómo corregir el problema? Se podría imponer leyes cuya infracción tiene 
consecuencias. En esta situación Bart es simplemente malo. Es como el sodomita 
en nuestro ejemplo anterior. Pero hay otra forma de control mucho más sutil que 
consiste en convertirlo en un tipo, en una especie. Esto es lo que ha sucedido con 
ese trastorno de déficit de atención. Hay que tener claro que para Foucault esta 
categoría de personas no es natural sino socialmente producida. Ciertas personas, 
por no conformarse al régimen requerido, son medicalizados, convertidos en 
patologías y así tachados de anormales. Es en este sentido que la simple 
experiencia de un travieso es transferida al orden de las cosas que se contabilizan. 


Les damos medicamentos para tratar el problema pero el verdadero efecto del 
ejercicio de este poder reside en la identidad que produce y que los niños adoptan. 
La conciencia de su penosa “condición” influye mucho más ampliamente en su 
comportamiento. 

Bueno, volviendo al tema del libro, hasta ahora hemos discutido a fondo el 
despliegue de la sexualidad y el tipo de poder que ejerce. Es lo que opone a la 
hipótesis represiva con la que empezamos el primer vídeo. Como debe ser muy 
claro a estas alturas, lejos de una represión del sexo, hubo una explosión discursiva 
sobre él. Lo que quiero ver ahora es cómo Foucault explica concretamente este 
proceso de convertir el sexo, ese placer no hablado, en discurso, en el orden de 
cosas que se contabilizan. En pocas palabras, cómo el discurso produjo la 
sexualidad. 

Foucault introduce una metáfora literaria para describir el interés fundamental 
que guía su investigación en estos libros. Dice que lo que quiere hacer es 
“transcribir como historia la fábula de Las joyas indiscretas”. Éste es un libro de 
Diderot en el que un sultán tiene un anillo que puede hacer que hablen los 
órganos sexuales de las mujeres. Eso nos hace reír, pero simboliza para Foucault la 
historia de la sexualidad en Occidente, una historia en la que una voluntad de 
saber nos hace hablar la verdad sobre nuestros deseos y da a luz por tanto a la 
sexualidad. Es por eso que Foucault subtituló este primer libro “la voluntad de 
saber”. Nuestra pregunta, entonces, es, en nuestra realidad social, ¿qué es el 
equivalente de ese anillo del sultán? ¿Qué nos hace hablar la verdad sobre 
nuestros deseos? 

Para Foucault, el despliegue de la sexualidad se lleva a cabo principalmente con 
diferentes formas de confesión. En Occidente, las diferentes formas en que 
hablamos la verdad de nosotros mismos se rastrean a la práctica confesional de la 
Iglesia. Pero se originó no para los feligreses sino para los monjes. Al convertirse 
en monje, uno no se convertía automáticamente en un santo perfecto. Aun 
luchaba con deseos pecaminosos. ¿Cómo controlarlos? Como en el caso de Bart 
Simpson, un castigo como la auto-flagelación podría servir, pero los abades se 
dieron cuenta de que los malos deseos podrían dominarse al exteriorizarlos en el 
habla, una especie de exorcismo lingúístico. ¿Suena familiar? Al sacarlos de la 
tenebrosa región del alma y ponerlos sobre la mesa, se vuelven claros y 
manejables. 

Pero la confesión se trata no sólo de pecados ya cometidos sino de controlar los 
que cometerás en el futuro. Es que las detalladas preguntas del confesor, ¿cuándo, 


cómo, cuántas veces, dónde estabas, qué sentías, en qué pensabas? — todo eso 
llega al nivel del deseo mismo y lo moldea. De lo efímero de nuestros placeres y 
sensaciones, la práctica de la confesión va tejiendo una estructura psíquica que 
canaliza el deseo, y por tanto la conducta a futuro, en términos de las normas 
implícitas en las preguntas. 

De las celdas de los monjes, pasó a constituir un medio para el control social en 
general. La relación confesor-penitente se manifiesta en las relaciones psiquiatra- 
paciente, maestro-alumno, padre-hijo, médico-enfermo, juez-criminal. En estos 
casos, no se trata de confesar pecados sino de contabilizar estados físicos y 
mentales, hacer detallados exámenes, desarrollar historiales autobiográficos, 
documentar pacientemente la conducta de uno y su contexto. Todos estos datos 
legan a formar un sistema que, por la autoridad del médico o terapeuta, pretende 
ser científicamente objetiva. De la misma manera en que el botánico encuentra un 
hongo en la selva, el terapeuta encuentra en su práctica a un histérico o la 
autoridad judicial a un delincuente. Las historias que investiga Foucault a lo largo 
de su obra, sea sobre la locura, el castigo y la vigilancia, o sobre la sexualidad, 
tienen en común esta producción discursiva de identidades: el loco, el neurótico, 
el homosexual. El hongo no se produce de esta forma, pero el homosexual sí 
porque la misma dinámica de esta interrogación entre autoridad y paciente, la 
observación, el examen, y la confesión, requiere de la noción de “la sexualidad” 
como sustrato causal para dar cuenta de todos los datos que surgen. Parece que el 
terapeuta o la autoridad que sea, al hacer todas estas preguntas y exámenes, 
procede de forma científica y que gracias a ello llega a descubrir algo, pero para 
Foucault no es algo descubierto sino producido por el propio discurso que maneja. 
El resultado es la producción de un sujeto con una identidad que, siendo 
aparentemente natural, sirve para moldear y controlar su conducta. 

El sexo siempre ha sido controlado por códigos y tabúes, pero dado el éxito del 
moderno despliegue de la sexualidad ha llegado a someterse a cuestiones de 
verdad y falsedad, las categorías tradicionales de la ciencia. Esta scientia sexualis 
como le llama Foucault se distingue del ars erótica característico de las tradiciones 
orientales. Nosotros investigamos el sexo, pero en el famoso texto hindú de la 
Kama Sutra, por ejemplo, el sexo es tratado como una fuente de placer. Habla de 
cómo aumentarlo, no solamente en la cama sino en el seno de la vida familiar y 
social también. Es un tratamiento artístico que toma el sexo como un bocadillo 
entre muchos en el banquete de la vida. Fíjate que esta metáfora de la comida me 
ha hecho pensar que nosotros tratamos tanto el sexo como la comida como objetos 


de estudio. No podemos simplemente disfrutar un plato sino que tenemos que 
saber cuántas calorías tiene o si nos va a subir el colesterol. Mejor no comerlo 
porque soy un gordo. En fin. 

Ahora, en el último vídeo hablé de la revolución sexual en los años 60 con los 
hippies y todo eso. Luego, en los años 70 empezó el movimiento de la liberación 
gay. Este libro de Foucault, publicado más o menos en esas fechas, podría verse 
como un apoyo teórico a movimientos generalmente liberacionistas. Se podría 
pensar que lo que nos ofrece aquí es una especie de desenmascaramiento, que nos 
ha dicho cómo diferentes discursos y prácticas sociales han manipulado y 
distorsionado nuestra sexualidad y que ahora, sabiendo la verdad, podemos 
liberarnos. Es importante entender que esto no es su intención. Uno de los 
aspectos más valiosos del pensamiento de Foucault es cómo piensa la relación 
entre la verdad (o el conocimiento) y el poder. No son mutuamente exclusivos, de 
modo que la verdad nos puede liberar del poder, sino que se implican el uno al 
otro. Reducir la verdad a una función del poder es, para muchos, uno de los 
excesos del pensamiento posmoderno. En el próximo y último vídeo en esta serie, 
veremos de cerca esta relación entre el conocimiento y el poder, sus consecuencias 
filosóficas, y en base a ella lo que Foucault propone como alternativo a los 
discursos liberacionistas. 


